Mirar despacio

Se descalzó despacito, deseando estirar los dedos para sentirse mejor.
No hizo falta quejarse, acelerar el paso, ni retroceder. Simplemente se quedó.
Su cuerpo se instaló en el tiempo, ni las pestañas de la noche la hicieron temblar.
Se mantuvo fría, elegante y pausada. Con los ojos encendidos y la boca entreabierta.
Las manos estaban heladas, el púrpura de su piel comenzaba a brillar.
La incertidumbre de no saber le atormentaba.
Sólo buscaba un objetivo, no le importaba nada más.
Los suspiros permanecían enredados en su lengua, no podían salir al exterior.
Los latidos desparecían, buscaban otro cuerpo, otro lecho donde sobrevivir.

Entonces llegó.
Apareció en el espejo, dibujando su imagen con la yema de los dedos.
Empañó el cristal.
Se perfiló a sí mismo con maestría, temiendo ser borrado por el vaho de un suspiro.
Detuvo el movimiento del aire con los labios.
Parpadeó rápidamente y mantuvo la cabeza erguida, quedándose paralizado y sin respirar.
El tiempo restante se consumió bajo la tierra. El tic-tac de la razón empezó a decaer.
Ambos se miraban perplejos. Se miraban las pupilas. Se descifraban el pensamiento.
Las miradas cobraron vida. Estalló así la agonía, se exaltó sin remedio.
De dos cuerpos inmunes al relente, extasiados por lo ilógico, por lo inusual, sólo los ojos les conversaban...se trataban con esmero.
Se enganchaban como si tuvieran dedos de cristal.
Se deslizaban ambos por el espejo de la furia.
Se extrañaban. Se conocían. Eran pura casualidad.

Se miraron muy despacio. Muy despacio se sintieron.
Pero el reflejo tras el cristal se iba derritiendo.
La piel se hacía agua, el alma era veneno.
Parpadearon sin querer, y a través de sus miradas, desaparecieron.